第(3/3)页 公墓管理办公室 “不要接送!不要告别仪式!不要骨灰盒!不要墓碑刻字!只要一块墓地是吧!”一个工作人员拿着本子,在开发票前最后确认一遍 “是的!”王宇很严肃庄重的点头,现在他在这地方气氛一烘托,他有些感伤了。 “2万!” “映霞姐!” 给完墓地钱后,刘映霞终于知道王宇行李箱里装的什么了,一个腌菜罐。 “骨灰!我妈的~” 王宇在一块无字碑后填着土,然后口气平静的似乎在和刘映霞述说一件事不关己的事情。 刘映霞眼神肃穆中带着担忧、同情、怜惜、温柔、母性的爱不一而足。 王宇平淡述说着好像不关自己的事:“三个月前的一天,她死了,死之前我还喂了她一碗米汤。 喂完她,她的手就垂下去了,我以为她睡着了,然后我去洗碗,然后晚饭的时候,我摸她的手是凉的,我试了她的鼻息,没了! 我打了电话,村里来人了,来两警察查看情况。 村里给我个电话,是私人承包殡仪馆的电话,一辆拉尸体的车派过来,一公里200块,八公里1600,私人车不给进殡仪馆! 我翻遍家里,找到了500块,我跑出门,从村头挨家挨户敲开门,挨家挨户磕头讨钱。 好!终于凑够了1600,车来了,拉到八公里外的殡仪馆。 然后烧人是有流程的,2000块点火,烧完先选骨灰盒,最便宜的陶制坛子500,还不如我这腌菜坛子,然后告别仪式最低一档1000,门口吹吹打打的可以不选,我还要拿出3500来,不然这妈我还烧不掉~ 那个时候我哭了,我妈死的时候我没哭,我挨家挨户磕头借钱的时候没哭! 他说要把我妈烧掉要3500的时候,我哭了~ 因为我没有3500。 我去车上,把我妈背着回去了,她鞋子掉了一只,回去我给她洗洗脚换了双新鞋子! 天很黑,我打着手电找了一堆肥田的秸秆,准备在自家田里给她烧了,但是烧不着,我花了48块去打了一壶汽油,这次烧着了,然后我用个新的腌菜坛子给她装起来。 后来我被抓了,然后我晕倒了,送我去医院一转身体检查,他们又把我放了! 真是可惜,那是个护身符,我没拿到手。 后来,我带着五百块钱,打算来京都打工赚大钱,给她找个墓地,然后把村子里借的新钱老钱都还了!最后找个安静的地方,慢慢离开这个我有点不喜欢的世界!” 第(3/3)页